Résumé : Pourquoi donc Pauline Dubuisson n'a-t-elle cessé d'inspirer les artistes ? Du cinéaste Henri-Georges Clouzot au romancier Patrick Modiano, en passant par le dramaturge Michel Vinaver. C'est que cette criminelle distinguée, hautaine et belle n'avait pas le physique habituel de l'emploi. C'est que cette jeune fille de 18 ans tondue à la Libération ne ressemblait guère à la pute à boches que martyrisèrent les épurateurs. Cette excellente élève de la bourgeoisie catholique était en effet fille d'un sévère héros de Verdun et sœur de deux soldats tués au combat. Ça n'empêcha pas son père, peu rancunier, de la pousser dans les bras nazis pour développer son chiffre d'affaires d'entrepreneur. Ça n'empêcha pas la brillante interne des hôpitaux d'assassiner plus tard (avant de tenter de se suicider) celui à qui elle avait malheureusement avoué son sinistre passé et qui refusait depuis de l'épouser... Si la vie réelle de Pauline Dubuisson fut plus complexe – au point que son procès déclencha les passions et bientôt un film à scandale (La Vérité, avec Brigitte Bardot) –, Jean-Luc Seigle a choisi de faire du sombre fait divers un fascinant récit à la première personne et s'y glisse magistralement dans la peau de son héroïne. Peu à peu, Pauline se découvre, dévoile la personnalité de son père, de sa mère, les vertiges de son inextinguible sexualité, ses blessures jamais cicatrisées. Et comment, si mal aimée, elle a toujours été manipulée... Jean-Luc Seigle sait exprimer le féminin avec une empathie troublante. On est sans cesse confondu pas sa maîtrise d'une écriture comme en pleins et déliés, comme d'époque, et qui parvient à dire le pire avec la juste distance, l'horreur avec dignité et la solitude absolue, surtout, de la fière, de l'admirable Pauline. Malgré tout.